真正的女性电影。两段时间的交错，梦境对现实的入侵，每一个欲言又止的瞬间，每一次视线的错位，所衍生出的幽冥感都来自于属于电影的最不可知的鬼魅:沉默。当言说成为了罪状，伤痛被秩序所剥削，我们最后拥有的只有永恒的沉默，沉默。以沉默对抗，因沉默而沉沦，直到脸部的肌肉为沉默而松弛:就像走在记者群前一言不发的市子。市川实日子的演出非常非常棒，她拥有一张雌雄同体的脸，是一个倒错的女性:一个被压迫者/施虐者。她的一言一行无一不诉说着社会带给女性，带给人类的伤痕:贪婪，自私，决绝，永不餍足。所以她不会被杀死，因为她是和女主一样具有对抗性力量的女性——她们都选择成为结构的一部分，再通过吞噬结构本身来满足欲望

同一天看了两个终将落入虚无的复仇故事，对比产生方方面面的美，叹气。

气质太流弊了，商业恐怖片反哺文艺片的绝佳例子。和临渊而立一脉相承，人物串场到这部衔接到位。这一次讨论人的动物性，你看她是不是完美受害者呢，当然不是啦，在动物园讨论勃起的犀牛，模仿狗叫还有爬行动作，但是这个东西牵扯到伦理就太复杂了，主流社会还是单一面向，又过于粗暴了。现在日本导演当代成这样，和时代关系太大了。期待全世界日后的一批疫情创伤电影。

这种复仇 也是头一次见着那么没脾气

处在事件中心的市子仅仅保有背叛和社会性霸凌下的基本反应和行事动机，作为视线客体的基子和理发师却具备更复杂矛盾的内心世界，不同时空中的两者看似不相关联，却在知晓真相后市子的大笑中使其人物性彻底被激活，电影的一层全新内涵也在此显影。